Happy 시시포스

이효석(1907~1942)이 1933년에 조선문학을 통해 발표한 단편 소설입니다. 단편 소설 중에서도 매우 짧은 단편입니다. 1936년에 메밀꽃 필 무렵이 발표되었으니까 그보다 3년 전에 발표된 작품입니다. 돈 때문에 돈(豚, 돼지)를 키우면서 돈 때문에 멀리 떠나간 분이를 생각하는 한 청년이 죽을 뻔한 이야기. 그래서 결국 돈(돼지)도 죽고 돈도 날아가고 분이를 찾으러 가고자 하는 희망도 깨집니다. 남녀 간의 사랑이라는 주제가 글 전체를 관통하고 있다는 점에서 "메밀꽃 필 무렵"과 비슷합니다. 일제 강점기 시대에 우리나라의 어떤 소설가도 마음대로 작품 활동을 할 수 있었던 사람은 없었을 것입니다. 이효석의 작품이 가지는 핵심 모티프가 애욕 예찬으로, 사회로부터 도피하려는 경향을 띄고 있다고 비판도 하는..

저는 요새 우리나라 소설을 읽고 있습니다. 우리나라 소설을 읽는 이유는 첫째, 문장을 읽는 맛이 좋습니다. 번역서도 좋은 번역가가 쓴 글은 어느 정도 읽을 맛이 나는데요. 그래도 소설가가 쓰는 문장과 번역가가 쓰는 문장은 좀 다릅니다. 번역가는 아름다운 문장이 생각이 났다고 하더라도 그것을 그대로 쓸 수는 없습니다. 번역이니까 원문의 뜻에 맞게 써야 합니다. 그러나 소설가는 훨씬 자유롭습니다. 철학 서적이나 인문학 서적들을 보면 이상한 문장이 많은데 소설은 문장 읽는 맛이 훨씬 좋습니다. 둘째, 공감하기 쉽습니다. 소설은 생활 밀착형 글입니다. 여러 가지 묘사를 할 때도 많고 여러 가지 사물도 나오고 이런저런 사람도 나옵니다. 배경이 우리나라가 아니면 아무래도 상상하기도 어렵고 공감하기도 어렵습니다. 우..

세상에는 좋은 책이 많습니다. 하지만 안타깝게도 나쁜 책도 참 많습니다. 책을 고를 때 무엇을 기준으로 고를까요? 사람들은 주로 베스트셀러를 골라 봅니다. 하지만 잘 팔린다고 좋은 책은 아닙니다. 지금처럼 거대한 자본에 의해서 시장이 교란될 수 있는 상황이면 더더군다나 그렇죠. 대충 팔만한 물건을 엄청난 포장을 하고 광고를 때리면 사람들은 그 물건이 좋은 줄 알고 삽니다. 하지만 그런 책이 좋은 책일까요? 잘 팔리는 책이 좋은 책이다, 라는 명제는 완전 거짓은 아니지만 그다지 믿을 만한 명제는 아닙니다. 그렇다면 노벨상과 같이 유명한 상을 받은 책이 좋은 책일까요? 저는 아니라고 생각합니다. 노벨상 역시 누군가의 놀이터이지요. 그 사람들의 기준에서 좋은 책입니다. 우리나라 작가가 쓴 좋은 책도 많이 있는..

이 소설은 미스터리 추리 단편 소설 같습니다. 글에서 풀고 싶어 하는 수수께끼는 "그 여자(카타리나)는 시아버지의 속옷을 빨 때 왜 그렇게 꺼려하는가?"입니다. 시아버지의 속옷을 세탁기에 넣는 것이 그렇게 유쾌한 일은 아니겠으나 그렇다고 아주 꺼려할 만한 일도 아닐 텐데요. 게다가 그 여자는 성당에서 효부회라는 모임을 만들어 홀로 된 할아버지들을 목욕시키는 봉사 활동도 합니다. 아무리 할아버지라도 여자가 남자의 알몸을 씻기는 것은 꺼려할 수 있는 일인데요. 그 여자는 전혀 그런 거리낌이 없었습니다. 특별히 보통 다른 이들이 씻기기 꺼려하는 아랫도리를 이 여인이 도맡아서 할 정도로 그에 대한 거부감을 드러내지 않았습니다. 그러니까 더 미스터리한 것이겠죠. 사람들이 모여서 그 이유에 대해서 토론을 해 볼 정..

요새 박완서 작가의 글을 틈틈이 읽고 있습니다. 처음 계기가 되었던 글은 "그 여자네 집"이었습니다. 김용택 시인의 시와 함께 암울한 시대 상황으로 인해 사랑을 이루지 못한 한 쌍의 남자와 여자 이야기가 잘 어우러져 처연한 사랑의 아픔을 느낄 수 있었습니다. 그리고 그다음에 "그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까"라는 소설을 읽었습니다. "그 여자네 집"에도 박완서 작가가 등장하는데 거기서는 등장해서 이야기를 전달해 주는 역할을 할 뿐 소설의 주인공은 아니었습니다. 그런데 "그 많던 싱아는 누가 다 먹었을까"는 작가의 자전적 이야기였습니다. 박완서의 기억력에 놀라면서 읽었죠. 물론 소설이니까 모든 것을 다 기억에 의존한 사실로 쓴 것은 아닐 것입니다. 각색한 부분도 많이 있을 것이라고 짐작합니다만 그래도 대..

는 으로 유명한 레이첼 카슨(1907~1964)의 유작입니다. 1962년에 으로 화학 살충제의 위험을 알린 카슨은 1964년에 세상을 떠났는데요. 이 책은 카슨이 세상을 떠나기 얼마 전에 Woman's Home Companion이라는 잡지에 연재한 글을 책으로 엮어낸 것입니다. 만약 카슨이 좀 더 오래 살았다면 이 책이 나올 때 자신의 글을 더 다듬고 구성에도 신경을 썼겠지요. 하지만 그런 작업을 하지 못하고 카슨은 세상을 떠났습니다. 카슨이 이 글을 연재할 때 원래 제목은 Helping Your Child to Wonder 였습니다. 그대로 번역하면 "당신의 자녀가 경탄할 수 있도록 돕기" 정도가 될 것 같습니다. Wonder의 의미는 단순히 놀라는 것이 아니라 감탄하면서 놀라는 것을 의미하죠. 한글 ..

「광염소나타」는 김동인(1900-1951)이 1930년에 중외일보에 발표한 단편 소설입니다. 저는 김동인의 작품에 별로 관심이 없었는데요. 첫 번째 이유는 "감자" 때문이었습니다. "감자"는 좋은 소설이지요. 하지만 시대 상황이 너무 우울하고 암울한 시대 상황으로 인해 생존하기 위한 선택을 하고 또 그 선택이 자신에게 결국 더 나쁜 결과를 가지고 오는 이런 식의 악순환을 무기력하게 쳐다봐야 하는 것이 싫어서 그의 작품을 피했습니다. 아무래도 시대가 시대이니만큼 시대상을 반영하는 소설을 쓴다면 결국 "감자" 같은 소설을 또 보게 되지 않을까, 하는 우려에 김동인의 소설에 그다지 관심이 없었습니다. 두 번째 이유는 「광염소나타」라는 제목 때문이었습니다. 광염이라는 수식어가 너무 낯설고 기괴하게 들렸습니다. ..

제목이 마음에 들어서 이 단편 소설이 담겨 있는 책을 찾았습니다. 도서관에서 한참을 찾아서 "대범한 밥상"을 받아 볼 수 있었습니다. 저는 "친절한 복희 씨"라는 제목의 책에서 「대범한 밥상」을 발견했습니다. 밥상 얘기가 언제 나오나, 어떤 밥상이길래 대범한 밥상이라고 하는 것일까, 하는 궁금한 마음에 한 장 한 장을 넘겼죠. 제목으로 봤을 때 유쾌한 이야기일 것이라고 예상했습니다. 밥상은 좋은 것이죠. 저는 밥상이란 한 사람이 다른 사람에게 베풀 수 있는 가장 좋은 상 중에 하나라고 늘 그렇게 생각했습니다. 그런데 대범한 밥상이니 어떤 밥상일지 매우 궁금했습니다. "대범한"이라는 형용사는 밥상과는 어울리는 않는 말입니다. 밥상과 어울리는 형용사는 고마운, 맛있는, 친절한, "소박한"과 같은 단어일 것입..

"자네가 무언가를 간절히 원할 때 온 우주는 자네의 소망이 실현되도록 도와준다네." 연금술사에서 제일 유명한 구절입니다. 듣기 좋은 말이지요. 과연 그럴까, 하고 생각할 필요 없이 그냥 믿어도 손해 볼 것 없는 말입니다. 그래서 코엘료의 연금술사는 많은 사람이 읽고 즐거워한 베스트셀러가 될 수 있었던 것 같습니다. 줄거리 연금술사는 산티아고의 보물찾기 이야기입니다. 산티아고가 똑같은 꿈을 꾸자 그 의미에 대해서 궁금해하다가 꿈을 해석해 주는 노인의 말과 우연히 만난 살렘의 왕의 말을 듣고 보물을 찾아 떠납니다. 그 여행은 순탄하지 않은데요. 낯선 곳에서 도둑을 만난 그는 여행 자금을 몽땅 털립니다. 그래서 어쩔 수 없이 그곳에서 일을 해서 고향으로 돌아올 돈을 모읍니다. 시간이 지나서 돈을 모았지만 산티..

* 간음하다 잡혀 온 여인을 살린 예수님, 그리고 생수의 강과 생명의 빛 * 2020년 2월 2일 새비전감리교회에서 설교한 내용입니다. (요 8:2-12, 개정) [2] 아침에 다시 성전으로 들어오시니 백성이 다 나아오는지라 앉으사 그들을 가르치시더니 [3] 서기관들과 바리새인들이 음행 중에 잡힌 여자를 끌고 와서 가운데 세우고 [4] 예수께 말하되 선생이여 이 여자가 간음하다가 현장에서 잡혔나이다 [5] 모세는 율법에 이러한 여자를 돌로 치라 명하였거니와 선생은 어떻게 말하겠나이까 [6] 그들이 이렇게 말함은 고발할 조건을 얻고자 하여 예수를 시험함이러라 예수께서 몸을 굽히사 손가락으로 땅에 쓰시니 [7] 그들이 묻기를 마지 아니하는지라 이에 일어나 이르시되 너희 중에 죄 없는 자가 먼저 돌로 치라하시..

소설과 담을 쌓고 지내던 저는 베스트셀러가 된 소설들에 대해 그다지 관심이 없었습니다. 이 책도 베스트셀러입니다. 이 책은 여러 번 출간되어서 다른 표지를 가진 것들이 많은데요. 제가 가지고 있는 책은 책 안에 삽화도 들어가 있고요. 표지 오른쪽 위에 "MBC! 느낌표 책을 읽읍시다 선정도서"라는 표시가 있습니다. 저는 이 책의 제목만 듣고 "누가 내 치즈를 옮겼을까"라는 책을 생각했습니다. 그 책과 제목이 비슷하다고 생각했고요. 미스터리 추리 소설인가 싶었습니다. 그런데 전혀 아니었고요. 책을 조금 읽으면서 왜 이런 제목을 지었을까 궁금했습니다. 내용과 정말 별 상관이 없는 제목이라서요. #설왕은TV #박완서 #그많던싱아는누가다먹었을까 박완서 작가의 소설을 더 읽어 보고 싶어서 이 책은 일단 도서관에서..

데미안. 공부를 해야 한다고 생각하는 중고등학생이라면 누구나 읽어봤을 책입니다. 필독서죠. 저도 고등학교 때 데미안을 읽었습니다. 새가 알을 깨고 막 날아오르려고 하는 그림이 기억이 나고요. 누구든 태어나서 날아오르기 위해서는 자신이 갇혀 있는 세계를 깨고 나와야 한다는 글귀가 생각이 납니다. 그게 전부라고 할 정도로 데미안은 눈에 들어오고 머리에 들어오는 문장이 별로 없었습니다. 어려워서 뭔 소리인가 싶은 내용이 많았습니다. 나이 들어서 데미안을 다시 들여다보니 역시나 어렵네요. 이런 글을 소설이라고 할 수 있을까 싶을 정도로 이 책은 소설의 재미를 느끼기 어렵습니다. 상징이나 비유를 통해 자신의 생각을 드러내면 좋을 텐데요. 간접적으로 말이죠. 여기에 나온 데미안이나 싱클레어의 친구들은 직접 싱클레어..

들어가는 글 안녕하세요? 설 명절 잘 보내고 계십니까? 설이라서 즐거움도 있지만 고단함도 느끼실 것 같습니다. 오늘이 설날이었으면 이렇게 모이기 힘들었을 텐데, 다행히 어제가 설날이어서 이렇게 함께 모여서 예배드릴 수 있어서 참 좋습니다. 이 시간 하나님의 말씀에 머물기 위해 이 자리에 함께 하신 여러분에게 하나님께서 베푸시는 자유의 바람이 임하기를 진심으로 바랍니다. 제가 지난번에 한 설교의 제목은 “자유롭게”였습니다. 기억하시죠? 설교가 짧았다고 말씀해 주신 분이 몇 분 계셨습니다. 짧기는 짧았습니다. 그래서 오늘은 조금 더 길게 할 생각이고요. 지난번 설교와 이어지는 설교로 들으시면 되겠습니다. 지난번 설교 본문은 예수님의 말씀이었는데요. 내용은 이런 것이었습니다. “너희가 내 말에 거하면 내 제자..

윌리엄 골딩은 영국의 소설가로 1940~1945년에 영국군으로 제2차 세계대전에 참전합니다. 그리고 1954년에 소설 파리대왕이 나왔습니다. 이 정도 사실만 가지고도 파리대왕이 대충 어떤 방향으로 흘러갈지 예측이 될 것 같습니다. 저는 고등학교 때 이 소설을 읽었는데요. 그때 읽은 책들 중 별로 기억에 남는 책이 없는데 이 책은 기억이 납니다. 기억에 남은 이유는 내용이 꽤나 충격적이었고 배경 설정이 매우 독특했기 때문입니다. 이 책을 읽었던 이유는 골딩이 노벨 문학상을 받았다는 것과 제목 자체가 자극을 주었기 때문이었습니다. 제목이 재미있을 것 같은 느낌을 줍니다. 약간 혐오스러운 느낌도 주지만 제목에 다소 유머가 섞여 있는 듯하기도 했습니다. 소설의 상황 설정 자체가 매우 흥미롭습니다. 비행기가 무인..

C.S. 루이스, "스크루테이프의 편지" (홍성사, 2000) 스크루테이프의 편지는 악마 선배가 신참 악마에게 보내는 편지를 모아서 책으로 엮어 낸 것입니다. 물론 악마의 편지를 직접 입수할 수는 없으니까 작가의 상상력으로 작성한 편지 모음입니다. 독특한 형식이지요. C.S. 루이스가 선임 악마에게 빙의해서 신참 악마에게 어떤 지령을 내릴 것인지 고민하고 쓴 책입니다. 이차대전 때 C.S. 루이스가 신문에 연재하여 인기를 끌었던 글을 모은 책입니다. 특이한 관점으로 썼기 때문에 꽤 인기가 있었던 책이었습니다. 작가의 1961년판 서문이 부록에 담겨 있는데 그 글에 보면 이 책이 꽤 많이 팔렸던 책이라는 사실을 알 수 있지요. 이 책을 읽는 사람들은 무슨 이유로 이 책을 읽을까요? 일단 독특한 관점이어서 ..

"빈집"이라는 김인숙 작가의 단편 소설을 읽고 작가의 글을 더 읽어보고 싶었습니다. 도서관에서 김인숙 작가의 책을 찾아보니 생각보다 책이 적더군요. 그중에 한 권을 골랐습니다. 제목은 "단 하루의 영원한 밤". 환상적이고 로맨틱한 분위기가 물씬 풍기는 제목이었는데요. "빈집"에서 읽었던 판타지 요소를 이 책에서도 찾을 수 있을 것이라는 기대감 때문에 이 책에 끌렸던 것 같습니다. 저는 "빈집"과 비슷한 느낌의 장편 소설을 읽고 싶었습니다만, 이 책은 장편 소설이 아니라 단편을 묶어 놓은 책입니다. 모두 여덟 편의 단편 소설이 이 책 안에 들어 있습니다. 제가 인상 깊게 읽었던 "빈집"도 이 책에서 한 부분을 차지하고 있었습니다. 결론부터 말씀드리면 이 책은 저의 기대와 매우 달랐습니다. 기대와 현실이 달..

#설왕은TV #요한복음8:31-32 #길벗교회 #자유롭게 제목: 자유롭게 (요 8:31-32, 개정) 『[31] 그러므로 예수께서 자기를 믿은 유대인들에게 이르시되 너희가 내 말에 거하면 참으로 내 제자가 되고 [32] 진리를 알지니 진리가 너희를 자유롭게 하리라』 2019년의 마지막 주일입니다. 여러분 한 해 동안 수고 많이 하셨습니다. 한 해를 돌아보면 잘했던 일도 있고 후회하는 일도 있을 것입니다. 자신의 삶을 돌이켜보면 잘 살았다, 혹은 참 못 살았다, 하는 평가를 하실 수도 있을 거예요. 자기 자신에 대해서는 그렇게 반성해 보는 것도 좋습니다. 하지만 여러분 주위에 있는 여러분의 아내, 남편, 아이들, 엄마, 아빠, 이웃들에게는 그런 평가를 하지 마십시오. “2019년에 당신은 최악이었어.” “..

#설왕은TV #이방인 #알베르카뮈 카뮈의 "이방인"은 책 제목이 사람들을 밀어냅니다. '뭐야, 이방인? 재미없을 것 같은데.' 이렇게 생각하기 쉽죠. 또 작품성이 뛰어나다고 하는 작품들이 대개는 재미가 없잖아요. 그래서 저는 노벨상 작가 카뮈가 지은 "이방인"에 대한 편견이 있었습니다. '작품성만 뛰어난 심각하고 재미없는 소설일 거야'라고 생각했습니다. 그리고 제가 카뮈의 이방인을 분명히 중고등학교 때 읽었을 텐데요. 별다른 기억이 나지 않습니다. 제가 분명히 읽어봤을 것 같은데 기억이 안 나는 것 보니 되게 재미없었나 보다, 하고 지레짐작했습니다. 그런데 첫 문장이 저를 붙잡고 소설 속으로 끌고 들어갔습니다. "오늘, 엄마가 죽었다." 사실, 그다음 두 문장이 더 충격적이었죠. "오늘, 엄마가 죽었다...

[책리뷰] 상승미소 "돈의 감각" 제목 때문에 거부감이 들었습니다. 상당히 자극적인 제목을 지은 이유는 책을 팔기 위한 이유였을 것 같습니다. 부제는 더 자극적입니다. 부제는 "절호의 투자 타이밍을 귀신같이 눈치채는 비결"이라고 쓰여 있습니다. 투자할 돈이 없는 저로서는 읽어야 할 이유가 없는 책이었습니다. 제가 함께 하고 있는 독서 모임에서 이 책을 읽자고 해서 약간 거리낌이 있었지만 자본주의 사회에 살면서 너무 돈에 대해 모르는 것이 아닌가 싶어서 읽게 되었습니다. 저자에 대해서는 잘 몰랐는데 책이 많이 팔린 것을 보면 사람들에게 꽤 알려진 분인 것 같았습니다. 지명도가 높다는 것은 신뢰할만하다는 것을 의미하기도 하니까 일단 믿고 읽어 보았습니다. 내용은 제목과는 매우 달랐습니다. 이 책은 경제의 기..

시작이 주는 느낌은 좋지 않았습니다. "분만실 밖에서 아버지는 담배 한 갑을 다 피웠다고 한다."가 첫 번째 문장이었어요. 담배 냄새를 싫어하니까 글에서도 누가 담배를 피운다니까 갑자기 거부감이 들었어요. 아니 초조한 것 같은데 왜 담배를 피우고 그러시나 냄새나게, 라는 생각이 저도 모르게 들었습니다. (소설을 읽으니까 글이 소설투가 되는군요. 희한합니다.) 첫 문장은 좋은 인상을 주지 못했지만 그래도 한두 단락은 읽어봐야지, 하고 생각하며 글을 읽었습니다. 소설의 화자는 아기였습니다. 아기가 1인칭 주인공 시점으로 말을 하고 있더군요. 특이했습니다. 일단 여기서 호감이 +1 되었습니다. 아직 태어나지도 않은 아기가 자기만의 생각을 하면서 저에게 말을 걸고 있었으니까요. 세상에서 이런 경험을 하는 것은 ..